赵志疆
对于绝大多数人来说，“父亲”是一个提到就会感觉温暖的称呼。昨天（6月18日）是“父亲节”，这个起源于美国、现已广泛流传于世界各地的节日，寄托着人们对父爱的无尽赞颂与感念。我们身边，无数人用各种方式向自己父亲表示感恩。
这是令人愁肠百结的感悟——“你养我小，我养你老。是多么幸福的事情！现在你已经老去！我不能为你养老！还要你为我养小！父亲你辛苦了！愿天下所有的父母身体健康！”意外瘫痪在床的高斌，在病房里更新了自己的微信朋友圈。这是令人潸然泪下的祝福——“爸爸你最爱说谎，你答应我的事情从（来）做不到……”郑州公交二公司四车队28路车长李宁，收到了7岁儿子写给他的一封信，一直被车队同事称为“硬汉”的李宁，看完信后忍不住落泪。相比之下，这是温情满满的体验——郑州南阳路与群办路交叉口，80后孙建超站在路口疏导交通，和他搭伴的是上小学三年级的女儿孙思雅。“父亲节”前一天，像孙建超、孙思雅这样的“父女兵”，仅南阳路和群办路两条路上就有7对，成为郑州街头一道靓丽的风景线。
提起父爱，人们惯常使用的是“父爱如山”。所谓“仁者乐山”，山不仅有伟岸的身姿，同时有坚毅的品格，其无忧无惧、不悲不喜，淡定从容地面对风霜雨雪、沧海桑田。这一切，不失为对“父亲”一词最好的总结。少不更事时，父亲像大山一样张开宽广的臂膀，为我们撑起一方自由成长的乐土；长大成人后，父亲依然像大山一样岿然不动，随时准备成为我们最坚实的后盾。也许是因为山的身姿过于伟岸，习惯于仰视的我们不免有“不识庐山真面目”之惑，乃至于总是在挣脱山的怀抱之后，才能在远远眺望中发现山的另一种美，并情不自禁为之赞叹不已。我想，这大概是不少人对待父亲的态度——朝夕相处的时光，未必觉得每天都其乐融融，远隔千山万水之后，才发现曾经的分分秒秒都是最温馨的记忆。
传统的中国艺术作品讲究“留白”，这一极具中国美学特征的表现方式，也不可避免地浸淫于我们的精神世界，其中尤以亲情交往为甚。于长辈来说，讲究“桃李不言，下自成蹊”；于晚辈而言，遵循“大恩不言谢”。因为不言亲恩，构成了我们含蓄的国民性格，生活中固然留下许多只可意会的美妙意境，却也因此平添了些许难以弥补的遗憾——多少弥留之际的老人苦苦支撑，只为了等到远道而来的子女，多少人再听一句“爸爸”这样的小小心愿，最终却饮恨难偿。“子欲养而亲不待”的人生憾事，并非特指物质层面，精神赡养何尝不是如此？
朱自清的《背影》一文脍炙人口，其中感人至深的莫过于那个蹒跚的背影。虽然自始至终没有谈及感恩父爱，但浓浓爱意足以力透纸背。作为最广泛的创作题材之一，关于父爱的文学作品不胜枚举，不仅名师大家可以感人至深，名不见经传者同样足以令人触景生情。究其原因，真挚的感情往往比文字技巧更能打动人心。每一个饱蘸深情的文字，都是一个拨动人们心弦的音符，以此而论，每个人都可以成为最优秀的作者。面对“父亲节”林林总总的暖文，值得扪心自问的是，我们是否当面向至亲袒露心扉？
“母亲节”歌颂母亲，“父亲节”赞美父亲，这种形式本身固然没错，但在一时喧嚣过后，这种温暖的表述方式是否还能得以延续？感恩我们的父亲、母亲，不是为了温暖自己，更不是为了取悦他人，需要的是将这种精神慰藉直接传递给我们所感恩的人。从这种意义上说，“母亲节”和“父亲节”只是我们感恩父母的开始，决不能因此意味着全部。
