中秋节，是个团圆的节日。中国人对于月亮有着特殊感情，她是美丽的象征，她寄托了情人之间的相思，每当月亮升起之时，总是激起人们的万千遐思。从“情人怨遥夜，竟夕起想思”到“今夜不知人尽望，不知秋思落谁家”，从“三五夜中新月色，二千里外故人心”到“但愿人长久，千里共婵娟”等等，人世间最美好的情愫，让本是宇宙之中再寻常不过的自然现象成为一种象征，一种寄托。从月之圆缺，自然而然地想起了人世间的悲欢离合，不但毫无违和之感，而且还让人心生美好愿景，这真真是独属于中国人的文化心理。

　　相比春节、端午等节日，中秋节在文献记载中出现的比较晚。最早提到中秋的是唐诗，韩愈曾写过一首《八月十五夜赠张功曹》，单从题目上来看，就可以把诗的旨趣猜出个十有八九，细读，则被他“一年明月今宵多，人生由命非由他”的情怀打动。而最早提到中秋节这一名称的则是宋朝吴自牧《梦粱录》，其中云“八月十五日中秋节……此夜月色，倍明于常时，又谓之月夕”。毫无疑问，引起古人兴趣的是一轮大大的明月。或许在今人看来，月亮不过是一个冰冷孤寂的星球，并无特殊之处。但在古人那里，月亮依然是神秘的，令人充满想象的，嫦娥奔月、吴刚斫桂等诸多神话故事的广为流传便是明证。有论者言“这几个神话的深层结构都是以‘不死’为母题”，既然如此，赏月、拜月就是再自然不过的主题。

　　华夏民族是个农耕民族，关注的是现实间的幸福。八月十五前后，正是农作物收获的季节，于此之时，有足够的物产支持人们走亲访友。何况，喜团圆厌别离是人们的普遍心理。如此情形之下，从月圆引申出家人团圆，并以中秋为团圆节，便是很正常的现象。诸多因子的聚合，最终让中秋节成为叙说团圆、表达思念、合家共聚的节日。“圆魄上寒空，皆言四海同”，“一轮飞镜谁磨？照彻乾坤，印透山河”，从此，神州大地，团圆的意识根植于民族心理深处，任时光流传，“江月年年望相似”，同样的明月，同样的价值取向，古人与今人的心态庶乎相似。

　　想这人生本来就不易，风风雨雨几十年，坎坷曲折，命途不是一帆风顺。倘再没有对未来生活的美好愿景，岂不更可悲！所以，尽管人生不如意事十有八九，尽管“月有阴晴圆缺，人有悲欢离合”，但总是向往在一起的日子，总是希望有一个“大团圆”的结局。“中秋谁与共孤光”，盼相聚，恨别离，一轮明月惹得万千相思。月色之下，酒杯高举，无论是“独酌无相亲，对影成三人”的孤寂冷漠，还是“素娥阅尽今和古，何妨小驻听吾语”的喃喃自语，那一汪相思，总是让人愁肠百结，肝肠寸断，柔肠百转，以至于九曲回肠，割肚牵肠。

　　家是最小国，国是千万家。从家的团圆到国强民富的期盼，在尊崇集体意识的观念里，小家终究要让位于大家，个人命运的悲欢离合总是和国家民族兴衰存亡密切相关。从因仕宦浮沉而感叹“细数十年事，十处过中秋”的范成大，到“可怜今夕月，向何处、去悠悠？是别有人间，那边才见，光影东头”的辛弃疾，再到“想子胥、今夜见嫦娥，沉冤雪”的史达祖等等，在爱国文人墨客那里，家国情怀便是最鲜明特征。个人的千般情绪，万种思索，一旦和国家民族命运联系起来，便具有了永恒力量，进而传世千古，历经时空的磨砺，而愈加澄澈透亮。

　　“月出皎兮，佼人僚兮，舒窈纠兮，劳心悄兮”，两千多年前，那一幅月光美人图，至今令人动容；“海上生明月，天涯共此时”，1000多年前，那一幅望月怀远图，读之仍觉韵味深长。望月生情，千年之后，缕缕清辉托起的那份情愫，今夜的你可曾有相同的感觉？（杜建锋）